一名艾滋病病毒携带者的求医经历:“不到危及生命,医生一般都选择拖着”
在毗邻重庆解放碑的某三甲医院外科大楼前,当记者见到艾滋病病毒(HIV)携带者金星(化名)时,他脸上的神态很淡然,丝毫看不出这曾是一个在刚被查出感染HIV时写过遗书、想要轻生的大学生。
金星告诉记者,一年多以前,他正是在这所医院治疗复发的肺部疾病气胸时收到了HIV阳性的确诊报告。几个月后,气胸复发再次住院时,医生在得知金星是HIV携带者后,取消了原本准备进行的微创手术。
这次来医院,金星希望能在明年大学毕业前通过手术治愈气胸,为工作做好准备。挂号时,他告诉记者:“我很平静。自己和他人的经历,都让我潜移默化的形成了一种想法:被拒绝是正常的。”
记者以金星哥哥的身份陪他走进了诊室。接诊的程医生已经从医30多年,头发也白了大半。
在金星告诉程医生自己气胸曾反复发作和目前胸部偶有轻微不适的病情后,程医生表示,金星气胸曾复发过,应该采用微创手术治疗。
他说,只要患者的心、肝、肾等器官在术前检查中没发现大问题,都可以进行微创手术,微创手术也是治疗气胸的最佳方法,术后复发的可能性也很小。
程医生还强调了不做微创手术的风险。他说:“平时注意也没用,打一个喷嚏、伸一个懒腰、一个咳嗽、公车颠簸都有可能导致(气胸)复发。年纪越大,复发的可能性也越大。一般来说的话,第一次复发时就应该做。”
随后,金星给医生出示了他的HIV确诊报告,并问到:“医生,你看这种情况还能不能做呢?”
接过报告,程医生沉默地看了十几秒后突然提高嗓门问到:“这个在哪里查的?”
“就在你们医院,那还能做吗?”金星说。
“HIV阳性,做不到微创,其它的可以。”程医生说得很坚决。程医生说的“其它的”是指传统的开胸腔治疗法,会给患者带来比微创手术大得多的伤口。
程医生并不讳言:“给你做了,那台胸腔镜就报废了,几百万的器材,消不了毒,国家规定的不能用在其他人身上。”他还强调,胸腔镜无法进行高温高压消毒。
金星对这个理由显示无法接受,几次询问程医生,乙肝病毒比艾滋病病毒更难消毒,为什么乙肝病毒携带者却可以进行微创手术。
程医生依然坚持刚才的说法,却也不想再就此纠缠,便对金星说,开刀(传统手术)是可以做的,但是必须符合两个条件,一是气胸正在复发,二是CT检查显示肺大泡的明确位置。
“虽然反复发作是手术指针,但是做手术必须是在发作的时候,否则的话不能做。”程医生再次强调。
走出诊室,金星找到了去年未给他实施微创手术的主治医生汪医生。汪医生一下子就认出了金星。
在医院的走廊上,他对金星说:“你这种情况,没发作,开刀干嘛。”他强调,作为医生,如果HIV携带者情况严重有生命危险,医生还是会给他们做手术的,但是除非没有退路,一般不做。
汪医生也坦诚:“以前同类病人都是开刀,现在都是微创,但,你的情况有点例外……”
离开医院的时候,微创手术没做成的金星虽然没有了见面时的笑容,却也看不出任何的难过。他告诉记者:“在医生的回答中,我感受到了不到危及生命的时候,他们一般都选择拖着。”
金星也遇到过“一些感动的事情”。他说:“当时我拿着确诊报告去找学校领导,希望他们能重视防艾工作,没想到他不但没让我退学,还每个月给我发补助,让我加强营养。”
一年多以前,想到对父母责任,金星放弃了轻生的念头,开始正视HIV。
服用了一年多的抗逆转药物后,金星的CD4细胞值也从最严重时候的300出头恢复到了健康人的水平。血液中CD4细胞数量是衡量人体免疫力的重要指标
“前段时间查的时候,我的CD4是1000多,比好多健康的人都高。”他说。说到这儿,这位和普通大学生一样爱穿牛仔裤、夹克和板鞋的21岁青年才稍微露出些许笑容。
只是这种笑容很快有了些无奈的滋味。“目前的生活和健康人没有太大差别,但以后找工作、上班、结婚这些事儿,麻烦还多哦。”他说。(记者 牟旭)