2003年,李岚清从工作岗位上退了下来。李岚清给自己的退休生活规划为八个字:“健身健脑、读书创作”。
健身,主要靠体育运动;健脑,主要是研究音乐、绘画、篆刻等艺术门类。在艺术的道路上,我虽然在少年时代有一点点爱好和“基础”,但主要还是后来学习的。这里,我讲讲篆刻。
我为什么对篆刻感兴趣?
小时候,我家的胡同口有一家刻字店。每天上学、放学我都会经过这家小店,看着师傅们刻字觉得非常有趣。当时,学校里有劳作课,一种是按老师指定要求完成作业,另一种是自由创作。因为我觉得刻字好玩,就买了几块普通石头和一把修脚用的刀子(当时不知有篆刻刀),自己刻着玩,这就是我在篆刻上仅有的一点“基础”。
后来,因为分管文化教育,有机会参观过一些大师的作品,我再次对篆刻产生了浓厚的兴趣,并萌发了退下来后要研究篆刻的想法。
在我开始学篆刻的时候,中央美术学院院长潘公凯同志曾“警告”过我,学篆刻要小心,是会上瘾的,他的父亲潘天寿就是一个例子。我当时想,自己是个拿得起放得下的人,应该不存在这个问题,但最终还是被他言中了,我也很快刻上了瘾,而且一发不可收。
有时为了一方印,即使影响睡觉也一定要刻完。有时候很晚了,夫人叫我去休息,我手一抖刻坏了,还要冲她生气。虽然如此,我实在觉得乐在其中。
篆刻,是一种用很少的字、精炼地表达作者灵感、理念、情趣的艺术,不像写文章,写多少字都可以。恰恰是篆刻这样用很少的字来表达某个灵感、某个理念、某种情趣让我觉得非常有趣。开始就是为了好玩。同时也给自己划了一条“红线”,不给任何健在的人刻名章,那是专业篆刻家的事,不符合我的初衷。
推广篆刻的意义在哪里?
随着学习和实践过程的深入,经过思考和观察,我逐渐发现一个问题,那就是身处电脑时代,很多青年人只习惯使用键盘而很少写字。中国字一定要经常写,如果不经常写,即使过去写过很多遍的字也会逐步忘掉怎么写。何况,很多人现在确实很少动笔。
事实上,敲键盘跟书写是完全不同的两个概念,中华文明的传承主要以文字为载体,如果我们的年轻人都不去写字、不会写字,灿烂的中华文明和优秀的传统文化就有中断的危险。我心里由此产生了一种对汉字的危机感,并且越来越强烈。
令人高兴的是,教育部已规定中小学校必须开设写字课,这是非常正确的。但是,光靠规定还不能完全解决问题,还必须靠传统文化和艺术的力量来推动,让人们正视和热爱中国文字的文化艺术精髓。
在各个艺术门类中,书法、国画、篆刻都同文字密切关联。现在,书法和国画发展形势比较好,参与的人越来越多,研究也越来越深入。然而一提到篆刻,很多人都会说“我不懂”,敬而远之。我也的确感到篆刻的圈子太小。中国书法家协会有同志告诉我,现在专业从事篆刻的恐怕还不到一万人。因此,我反复思考,篆刻艺术怎样才能走向大众,怎样才能同书法、国画等艺术一道共同为中华文化的传承、发展做贡献。
怎样解决篆刻难以普及的问题?
我个人体会,普及篆刻艺术的难题,首先是篆刻内容及其表现形式,往往离我们的时代和生活太远。让人不太懂,也难以引起一般人的兴趣。同时,在技术层面上还有三大难点:第一,石料印材价格比较贵,而且越来越贵,一般人在经济上承受不起;第二,很多人不会写也不认识篆书;第三,刀法非一日之功,难以掌握。
正是这些难点,在很长时间里限制了篆刻艺术的发展。一个念头始终萦绕在我的脑海里,那就是怎样克服这些难点,让篆刻艺术走向大众。
为此,我一直在探索、思考篆刻艺术从内容到形式如何才能让大家感兴趣,并专门进行了大量尝试,经过实践和展示,取得了一定效果,从我的篆刻展的留言中,我感到许多朋友过去对篆刻不了解、不感兴趣,现在觉得篆刻确实很有意思。但是,我所提到的三大技术难点还是比较难解决。
一是如何解决印章用料难、选料贵的问题
在研习音乐和素描的过程中,我萌生了要为一百多位中国优秀文化艺术大师刻印的想法,但毕竟年事已高,已难以承受高强度的操刀石印篆刻。为了实现这个愿望,我尝试使用木头材料,用电动刻刀篆刻,结果效率非常高,只用两三个月就完成了计划。
从这一实践出发,我偶然间竟找到了一个在大众中普及篆刻艺术的捷径。木头印唯一的缺点是不美观。我想,中国的漆器艺术十分发达,就请来漆器厂的师傅们帮我“化装”木头印,结果非常漂亮。
其实中国传统的漆器艺术比篆刻艺术还要早,最早出土的河姆渡漆器距今已有六七千年历史。把六七千年的漆器艺术跟两千多年的篆刻艺术有机结合,是那样的相得益彰。这个试验虽然成功了,但漆器的制作工艺也是十分复杂的,要普及还是很困难。后来,我发现家里的钢琴虽历经很多年,表面依然光亮如新,便找来钢琴厂的师傅用钢琴漆试试,也非常漂亮。
我自己曾搞了半辈子汽车工业,汽车漆等金属漆也是非常好的,经过试验,也取得了成功,一下子解决了廉价木头印不美观的问题。
二是如何解决不会篆书的问题
其实,这也并不难。现在有不少篆书字典,不会写的字一查就知道了。我有一本很好的字典,它能告诉你一个字吴昌硕、齐白石等名家是怎么刻的,所有名家刻这个字的书法都可供我参考。更为方便的是,现在还有类似的软件字库。利用这样方便的条件,久而久之就会掌握篆书的规律和变型的艺术,不会写篆字的问题也是可以解决的。这样,不只是篆刻家,所有的画家、书法家甚至普通人都可以自己治印。
三是如何解决刀具、刀法的问题
我开始刻木印用的是改装的电动刻刀手工刻的,如果想更容易,甚至连电动刻刀都不需要,用激光刻字机就行了。全自动的激光刻字机其实并不昂贵,比一台iPad都便宜。我希望把玩电脑的年轻人也能吸引来“玩”篆刻,启发他们在电脑上设计,有不会写的篆字,在书上、软件上甚至是网上一选,自己再加以修改设计,往刻字机里一放,印章就出来了,既方便、简单,又廉价、美观。
解决了三大技术难题,又有新的问题产生了。我们通常不是讲“金石篆刻”吗?现在既无金又无石,还能不能称为篆刻?
其实,在中国漫长的篆刻史中,相当长的一个时期内并没有一定要用刻刀刻石,在很长的历史过程中,大量出土的印是金属的,还有少数是玉制的(玉印也是凿出来的而非刻出来的)。到了元代,才开始有文字用石头刻印,赵孟頫、王冕等文人在石头上书写印文,让工匠操刀刻制,到明代从文彭起,才自己在石料上刻印,可见石印的历史并不太长。
既然那些金属的、玉制的非“金石”之印都被视为宝贵的篆刻遗产,我们在当代为了篆刻大众化的需要,改变印的质地又有什么不可以呢?我们的木头印甚至已经不用传统的篆刻刀了,用手动的、自动的机器刻刀就可以完成。
吴昌硕、齐白石先生那个时代用的工具跟我们现在的也不会一样。那时哪有合金钢、纳米材料?工具一定是随着时代的发展而发展的。现在科学技术发展到这个地步,理应允许篆刻技术有新的发展、新的选择、新的突破,至少是一种选择。
有的同志说我的“漆艺篆刻”是“粗粮细作”,因为成本很低,又美观,有的甚至比石印还好看。我推广这些方法,绝不是要取代手工制的石印,只是为了寻找一种而非唯一的易于在大众中普及篆刻艺术的方法。
有人可能会问:大家都能自己刻印了,篆刻家岂不是没有生机了?
绝非如此!近几年,由于我们大家提倡篆刻艺术,篆刻艺术得到了不小的发展,使得喜爱篆刻的人越来越多。应当说,现在篆刻家比过去更忙了。我认为,篆刻越走向大众,专业篆刻艺术价值反而会越高。篆刻艺术好比一座“金字塔”,专业篆刻家如同“塔尖”。爱好篆刻、玩“篆刻”的人越来越多,“金字塔”的塔基扩大了,“塔尖”的价值自然会更高。因此,在大众中普及篆刻艺术,绝不会有损于我、传统的篆刻艺术,反而,关注篆刻的人越多,手工传统篆刻的价值自然越高,继续扩大篆刻的群众基础,就会不断提升专业篆刻的艺术高度。比如书法,对书法感兴趣的人越多,参与书法的人越多,书法的价值也越高;又如绘画,现在李可染先生的一幅画作,已拍了两亿多元人民币,这与国画在群众中拥有广泛的影响有很大关系。因此,关注的人越多,这个艺术门类的从业者一定会更加受益。
最后,篆刻能干什么用?
用处大得很!比如,第一,印是互赠佳品。现在年轻人结婚都要交换戒指,那是从西方学来的,中国过去结婚交换的戒指也有刻上名字的。我们中国有如此灿烂的文化,为什么不能提倡新婚夫妇也交换印章呢?
况且,中国文化中印本身就有信物的意思,所以有以“印信”表示承诺和责任的传统。当年,我们结婚登记是要盖名章的。
过去我一位同事已经请好客人晚上来他家庆贺他结婚,可上午去办登记时,没有印章,很着急,我就为他刻了名章,才解了燃眉之急。我想,如果中国人结婚都交换印章,那将是多么大的一个市场!
第二,印是独特标识。现在许多机构、企业、店铺和商店的标识“Logo”是拉丁文的或是抽象的图案,为什么不能用中国传统印章作为标识?在这点上,北京市委市政府、刘淇同志和金龙同志为我们做了很好的榜样。北京奥运会的标识“中国印”是我们的国粹,也是中国印的里程碑。中国印,从此闻名世界。
第三,印是很好礼品。我们用来送人的不能总是瓶瓶罐罐。现在很多国家的瓷器做得并不比我们差,但篆刻是中国独特的,最有中国特色的礼品非印章莫属。你送他一方印,接受者会十分欣喜,按照许多国家的礼宾规定还不用上缴。
国家大剧院院长陈平同志与我不谋而合。他在为前来演出的国外著名音乐家举办欢迎仪式时,先请他们题词、签名,而后盖上事先为他们准备好的一方印,再把这方印精心包装,装帧得像玉玺一样,送给那些艺术家,受赠者无不如获至宝。我是学经济的,这叫小商品有大市场,只是等我们去开发。
乔布斯搞的那些东西技术含量并不太高,就是靠“技术加艺术”不断开发市场才取得了成功。我本人虽然绝不参与市场活动,但非常愿意把这个建议介绍给大家。
第四,印是施教良方。现在很多年轻人沉迷于网吧,家长非常担心孩子过度上网最终走火入魔。
我们不如开办一些“印吧”,吸引年轻人来玩电脑刻印。自己动手设计刻印章,既可以通过刻印学习了解传统文化,又可以陶冶情操和文化学养,提高科技本领。总之“漆艺篆刻”价钱便宜、易学易为、式样美观、经久珍藏。
我的素描“基础”来源于少年时代看小人书,看的同时还喜欢勾描人物画像。
为什么我在篆刻之余又搞素描?第一,我已经是“80后”的人了,由于长时间的伏案工作,颈椎腰椎不行了,想以素描来戒一戒篆刻之瘾。
第二,我想为二十世纪我们民族已故文化艺术大师画像。例如,中国音乐文化很大的缺失在于人们不认识、不关注作曲家。很多时候,我们只知道这个曲子是谁演的、谁唱的,却不知道谁是作曲者。报幕的时候往往也只介绍某某演奏、演唱家演的,很少报一个曲子是谁创作的。从音乐艺术来讲,作词、作曲才是灵魂。
打开一部西方音乐史,上面几乎没有演唱家、演奏家,记录的都是巴赫、莫扎特、贝多芬等作曲家。而从清末到现在一百多年间,久唱不衰的名曲、名歌很多人都不知道谁是它们的作者。
因此,我产生了强烈的为他们打抱不平的想法。我国许多老一辈的著名作曲家生活的年代正值中华民族苦难深重的时候,他们没有任何功利动机,就是为爱祖国、爱人民、爱艺术、爱音乐,创作了大量不朽的、经久流传的作品。我们决不能忘记他们!
因此,我决定给他们画像,首先画了42幅已故中国作曲家的画像,他们中很多人在艰苦的条件下献出了自己的一切,有的甚至献出了生命,为中华民族音乐史留下了著名的作品。
我还为每个人写了一首诗,以此表达我内心深深的敬意,尽管有的是打油诗,但实实在在代表了我真心的感受。我还决定把我过去刻的印给他们盖上一个,又专门为他们每人刻制了一方印。
给作曲家画像以后,我又想到了二十世纪已故的著名文学家、戏剧家和画家,他们也同样贡献卓著,于是我又给他们画像。
给鲁迅、田汉、梅兰芳、侯宝林等大艺术家画像,我的素描谈不上什么功底,但还是想尽量画得像一点。我发现一些画家画的素描与所画的人物通常不太像。
究其原因,可能是这些画家太专注于把自己的理念、流派加入到素描作品里去。我没有流派,也不受任何约束,只想尽量画得像一些。
今天梅葆玖先生也来了,梅兰芳先生我画了四次。为什么呢?因为他太美了。有特点的人反倒好画,太美的人实在难画。所以,到现在为止我还是觉得没能把梅兰芳先生的美完全表现出来,但我是尽量去做的。
我们绝不能忘记历史上为中华文化做出过重要贡献的大师们,这些二十世纪的已故大师,每一个人我都可以讲出非常生动的故事,他们的故事激励我努力为他们作画。我画他们唯一的目的是希望大家不要忘记他们,我们要向他们学习,永远铭记他们。
我刻这几方“北京精神”印章,基本上用的是传统篆刻风格。既然是“北京精神”,肯定要用篆书来刻,也要考虑让普通人都能够看懂。
“北京精神”印章作品共有五方,分别是“北京精神”、“爱国”、“创新”、“包容”、“厚德”。
其中,“爱国”取法汉印风格,“创新”取法明清印风格,“包容”取法泥封,“厚德”取法秦印风格。刻这几方印,我没敢太放开,没敢太时尚,选取的都是传统风格,目的就是为了让老百姓都能看得懂。
(责任编辑:小二)