飞狐脊上的村落——记大宁村公益之行

　　“一进村是泥巴瓦子，一进院是牛粪粑粑，一进屋是聋子哑巴”，这段流传在河北省蔚县的顺口溜，所说的就是当地一个叫大宁村的地方，也是中荣旅行网一行26个人，在队长刘让喜的牵头下，此次驱车300公里进行公益帮扶活动的目的地。

　　蔚县，隶属张家口市宋家庄镇，在北京正西，恒山余脉在南部横穿而过。大宁村处蔚县大南山区，也就是恒山余脉之中。对于游客来说，这里有飞狐峪和十八堂，是出行游玩的圣地;但对于散落的生活高寒山区的村民来说，这里是艰辛的代名词。

　　在飞狐峪曲折的山脉和冰雪的尽头，大宁村的村民对此深有体会。这个110来人的村子中，约有50来户人家，人均年收入不足千元，远低于国务院2011年11月29日中央公布的新扶贫线标准2300元。“这里的特困户大概有十来家。”负责大宁村的村长对志愿者说到。

　　村长告诉队员，这里距县城的30公里路迂回蜿蜒，交通极为不变，且缺水少地，没有支柱产业。但更不幸的，是村里的聋哑残疾多，常使只有老、妇、幼的家庭难以为继。

　　在村长讲述当地情况的时候，志愿者们已将车上几十包物资卸了下来，大大小小的铺满了一小片空地。应志愿者的要求，村长答应先带大家先去看看大宁村小学。

　　红旗下的村小

　　这间大宁村小学，来之不易。

　　“南山区共有20几个大队，这是唯一一个有学校的”，村长说。其他村庄的学校都在过去几年里被撤销或合并，孩子们需要到更远的镇中心学校上学。而大宁村由于山高路远，村民们反复要求下，才被批准办了村小，解决年纪太小的孩子到镇里念书不方便的问题。

　　“这里都是小学3年级以下和学前班的孩子，大一点的还在镇子上，”村长说着，指向远方高处一间堆放着干柴的空屋说，“以前的学校是那一间，大队和学校合用。现在成了危房，不能用了。”

　　走进村小，如果不是门前一根高耸的旗杆和鲜艳国旗，外人很难认出眼前这间简陋的民房，就是学校。小学由民居改建而成，共有4间房。一间当教室，一间是过道和堆放取暖的燃料，另外两间据说用来做老师的住处和堆放杂物。

　　迈入客厅，炭堆占据了一半的空间，为空气中添加了一点呛人的味道。村长掀起蓝色的棉布门帘，便看到5个孩子专注的背影。

　　他们学习的这间教室，只放得下两排桌子。才进去了五六个个志愿者，就已经塞得满满当当。这5个孩子，甚至没有抬头多看我们一眼，只是低头继续写字看书。“你看这些孩子，抗干扰能力还挺强，”村干部打趣的说，并给我们介绍道，“这个小男孩叫王利，今年7岁，在读学前班;而女孩叫王梅，今年13岁，才刚上小学3年级。”

　　环视这里，看到的是破旧的教具，高低不适宜的桌椅摆放在狭小的空间里……尽管从整齐的桌椅，一块崭新的黑板和装配了玻璃的窗户上，能看出村民对教育的重视，但眼前的景象，让人无法相信这里离首都不到300公里。

　　年纪小的孩子，能在家门口读书还是一件幸运的事。当上到3年级之后，他们将不得不转到30公里以外的镇中心学校上学。对他们来说，回家的路不仅遥远，而且“太贵了”。

　　“他们不一定能上完学”

　　志愿者并将运来的物资分类后，为学生送去了200双手套和一些冬衣。村长告诉我们，刚刚提到的王利和王梅，就来自村里最困难的家庭。说话间，村长招呼住了一位老汉，对我们说，“就是他家的孩子。”

　　“他姓王，老伴是聋哑，家里有四个小孩，特别困难。”村长向老汉介绍我们介绍了我们的来意。他憨厚的笑并请我们去他家做，转身之际，看到他破旧的袄上些许个开口，煞是扎眼。眼前这位63岁的老人，是家里唯一的劳动力。贫困没有让他消沉，他的脸上挂着着习惯性憨厚的笑。

　　老汉的土坯房离学校不远，进门环视一圈，心情跌到冰点。这一间十平米的屋子，盆和碗摞的整齐，除了铝盆中的装的6颗土豆，不见半点食物存放的痕迹。

　　炕头上一个炭炉没有火星，炉沿上一只小猫仍有些怕生，炉边坐着一位的妇女进门就冲我们笑。“她下不了地，”老汉不断重复着，带着一点不能对招待远道客人的歉意。

　　两位女队员见此情形，急忙开始翻看携带的冬衣，并先将手中的一件枚红色的毛衣，塞在了老汉媳妇的手里，说“穿上试试”。她听得明白，换上衣服之后十分好看，大小和款式都非常合适，她看来非常高兴。玫红色的映衬下，她不说话，但笑的像花朵一样。

　　留下了七八件棉袄之后，志愿者们与王老汉道别，并答应还会再来看他。临别时，王老汉仍在不停地握着志愿者的手说谢谢，挽留志愿者喝水。

　　走出院门，村长摇头：“他们家太困难，两个孩子不一定能上的完学。”

　　危房与聋哑亲人

　　王老汉并不是个例，在大宁村，聋哑、残疾像一只无形手，将原本就不富裕的是村民，从贫困线拉入生活的泥沼。

　　村中另一位家境困难的，是一位81岁的老汉，老伴7年前成了聋哑，儿子在外地极少回家。随行的志愿者，为他挑出了几件厚暖的冬衣，塞在他的手里，他话不多，尽是满眼的感激。离开的时候，看到他背后的土坯房，心中不由得非常忧虑。那房屋窗纸半数已破，整个柱子倾斜了30度，这里风大，该如何过冬？

　　村中除了年过半百的老人，也有一些中年的劳动力。比如孙氏两兄弟，未能出城打工，也是因为家中有两个聋哑媳妇，无法脱身。在这里，劳动力依旧很难致富，在这山地上，能种的，不过是圆白菜、土豆、荞麦等维持生计的作物。

　　一一拜访了七、八家贫困户之后，余下的物资就委托给村长组织分发，时间已完，队员们需要上路了。

　　这座土黄色的村落，只是蔚县这个国家级贫困县内数百个贫困村落中的一个。究其原因，这里尽管自然环境优美，却不适宜耕种。山壑纵横，石多土少，海拔高且气温低。耕地又多在山坡上，片小块多， 不便耕种，收成也只能靠天吃饭。其次，水源缺乏，当地的村民用水，都要一天两次的到井里去挑，据说山上曾有一口机井，但因为太久未使用而堵住了。这两点使当地的农业发展受限，村民能种的，大多是圆白菜、土豆、荞麦等维持生计的作物。

　　当中荣旅行网的志愿者们和乡亲道别，再次穿过雄伟纵横的飞狐峪向山外驶去，心中依旧牵挂。当地的美景和村民的贫困所形成的强烈反差，让队友无法释怀。只希望此行这大大小小几十包，来自全国各地的救援物资，能为他们的今冬带去一些温暖。如果您也希望通过旅行给山区的孩子一些帮助，欢迎关注中荣旅行网的旅行公益活动。（记者 王天星）

（责任编辑：雨轩）